John Ross è stato incaricato dalla Signora del Lago di recuperare un Variante. Questo particolare essere è una generazione spontanea di magia che si manifesta casualmente e sebbene non sia legata né al Verbo né al Vuoto, può esser portata a favorire una parte piuttosto che un'altra. Essendo magia concentrata, il Variante non ha una forma definita, possiede una vita media di 30 giorni e se in quel lasso di tempo non trova una forma stabile svanisce come si è creato. Per trovare la propria forma definitiva, egli continua a mutare fin che non ne trova una di suo gradimento. Essendo un essere di magia attira al suo arrivo molte creature magiche, come i demoni che si vogliono impossessare del suo potere.

John è riuscito a catturare il Variante a fine novembre grazie ad un sogno fatto che gli rivelò dove sarebbe apparso. Fin dalla propria creazione, il Variante ha attirato molti demoni e John è stato costretto a scappare. Il Variante ha poi assunto la forma di un bambino e ha pronunciato il nome di Nest: perciò, John si è deciso a portarlo da lei.

Nel frattempo, il Vuoto si è rivolto a Findo Gask, un demone assai potente, per riuscire a prendere il Variante o al massimo a distruggerlo per impedire al Verbo di servirsene. Già una prima volta Findo Gask aveva provato a impadronirsi del Variante, ma con scarsi risultati dal momento che si era servito di esseri umani, facilmente uccisi da Ross. Per il secondo tentativo si è circondato invece di 3 demoni: un albino bianco alto 2 metri, una donna dai capelli rossi di nome Penny Orribile e un Ur'droch, un demone che vive nell'ombra.

Quando mancano 4 giorni a Natale, la mattina del 21 dicembre (che nella storia è una domenica) alla porta di Nest viene a bussare Findo Gask, subito riconosciuto da Nest come demone. Questo, caduto il suo camuffamento, non perde tempo e le dice che John Ross sta venendo da lei: sebbene lei non gli interessa, si dichiara pronto a farla fuori per raggiungere il proprio scopo e rubare il Variante a John Ross. Un po' irritata, Nest lo manda via. Insieme a Penny Orrible, Findo Gask riesce poi a convincere il vice sceriffo Larry Spence, innamorato di Nest, a farsi aiutare a scovare Ross, descrivendolo come un pericoloso criminale.

Nel frattempo, arrivano a casa di Nest Bennet Scott, che ora ha 20 anni, e sua figlia Harper. Nest scopre così che la vita di Bennet è stata molto traumatica dopo che si è separata da lei e suo nonno per tornare a vivere con la madre: ha iniziato a far uso di qualsiasi tipo di droga e ora ne è consumata e non sa più che fare.

La sera dell'arrivo di Bennet, Nest va col coro della chiesa a cantare davanti alle case della città che lo avevano richiesto. Finiscono anche davanti alla casa dove dimorano Findo Gask e i demoni e, quando iniziano a cantare, vengono attaccati da Twitch, l'albino bianco. Penny, però, riesce a convincerli che è malato e quindi loro non danno peso alla cosa.

Nella notte, arriva John Ross con il Variante, nella sua trasformazione di bambino. Mentre lui è in casa con Nest, Bennet esce a fare un giro nel parco con Harper, dove incontra Penny Orrible che cerca di farla drogare offrendole una dose. Per fortuna arriva Due Orsi(O'olish Amaneh) che la riaccompagna a casa perché deve parlare con Nest. Penny prova ad attaccare il grosso indiano, ma non riesce neanche ad avvicinarglisi, vista la sua velocità e forza. Lui non la degna di uno sguardo.

Spinto da Findo Gask, Larry Spence fa ogni giorno visita a Nest per cercare di avere notizie su John Ross e convincerla che lui è un pericoloso criminale. Inoltre Findo Gask gli chiede di scoprire se nota qualcosa di strano, ossia cerca di avere informazioni sul Variante. Infatti, Findo Gask non sa che forma ha preso il Variante e finché questo non si trasforma non è in grado di individuarlo: da ciò si evince che egli non sa che il Variante è, in realtà, il bambino.

Nest prova a comunicare col Variante, ma senza risultati. Durante una serata al parco, rischiano di morire per mano di Findo Gask, che rompe il ghiaccio su cui stanno facendo correre la slitta. Per fortuna, però, Pick li avvisa in tempo e riesce a salvarli. La sera stessa, Bennet va in giro da sola e si incontra con Penny che la fa drogare, distruggendo la sua fragile volontà.

Il giorno seguente passa senza particolari complicazioni, la sera John va cena da Josie Jackson mentre Nest i bambini e Bennet vanno ad una festadagli Heppler. Durante la festa, Bennet scappa di nascosto e si incontra con Penny: è decisa a lasciare Harper con Nest, sapendo di non riuscere a crescere la figlia in modo degno e non volendola rovinare come sua madre ha fatto con lei.

Dopo che si è drogata, Bennet viene portata, praticamente incosciente, davanti al precipizio dove Nest l'aveva salvata 15 anni prima e viene fatta cadere di sotto. Accortasi della mancanza di Bennet, Nest si fa portare a casa, dove viene attaccata dall'Ur'droch: per difendersi, Nest libera Wraith e quando questo non è dentro di lei, il Variante le si avvicina chiamandola mamma.

La mattina dopo, Larry Spence interroga Nest e John per la morte di Bennet, permettendo a Findo Gask, tramite l'Ur'droch, di rapire i bambini. Il demone, però, non sa che uno dei bambini è il Variante, infatti, il suo scopo è quello di usarli per ricattare Nest e John. Rapiti i bambini, quando Nest libera Wraith per andare a cercare Pick, concede al cane fantasma la libertà; tuttavia, Wraith rimarrà a proteggerla fino alla fine. John e Nest decidono così di attaccare Findo Gask e i suoi demoni per riprendere i bambini. Nella battaglia, John uccide Penny e Twitch, ma non riesce a uccidere Findo Gask. Nest, grazie all'aiuto di Wraith, salva i due bambini e uccide l'Ur'droch nello scantinato della case dei demoni. Scopre così che il variante voleva diventare suo figlio e poteva farlo solo nel caso in cui Wraith non fosse più vissuto dentro di lei. Terminata la battaglia, Findo Gask raggiunge Nest che gli fa credere che il Variante è scomparso; tuttavia, il bambino-Variante è solamente entrato dentro al corpo della giovane donna. Di conseguenza, Findo Gask se ne va per non rischiare la vita in una battaglia contro Nest e Wraith, visto che la sua missione è terminata con la scomparsa del Variante.

John Ross morente è accolto dalla Signora del Lago che lo ricompensa per tutte le sue fatiche e il suo bastone viene raccolto da O'olish Amaneh.